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ANUL 3, ERA CRIZEI

Distanta de la flota trisolariand pind la Sistemul Solar:
4,21 ani-lumind

are atat de vechi...
Acesta fu primul gind al lui Wu Yue cand vizu vasul
Tang, o navi uriasd in constructie chiar sub ochii lui, scil-
dati in strilucirea arcurilor electrice. Sigur, impresia era rezultatul
nenumiratelor mazgileli firi importantd de pe plicile de
otel-mangan din care era construit corpul aproape finalizat al na-
vel, produse de aparatul performant de suduri cu scut de gaz folosit
pe careni. Incerci si-si imagineze cit de robusti si de frumoasi ar
fi nava Tang cu un strat proaspit de vopsea gri, dar fard succes.
Cea de-a patra sesiune de formare in larg a ofiterilor de pe
Tang tocmai luase sfarsit. In timpul sesiunii de doui luni, coman-
dantii Wu Yue si Zhang Beihai, care stitea chiar langa Wu Yue,
fuseseri nevoiti si joace un rol neplicut. Formatiunile de distru-
gitoare, submarinele si navele de aprovizionare erau conduse de
comandantii grupurilor de rizboi, dar Tang era in doc, in faza
de constructie, asa ci pozitia navei de transport era ocupati de nava
de instructie Zheng He sau pur si simplu libers. In timpul sesiuni-
lor, Wu Yue privea in gol peticul liber al mirii, unde suprafata apei,

tulburati de urmele incrucisate ale vaselor care treceau pe acolo,
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se legina nelnistita, la fel ca'starea lui de spirit. Oare peticul acela
g0l se va ocupa vreodata? se intrebase de nenumirate ori.

Se uitd la vasul Tang incd in constructie si observi ci nu era
vorba despre anii care au trecut peste el, ci despre trecerea tim-
pului. Pirea o fortireati mireati si striveche, dar parisiti. Corpul
pestrif era un perete de piatri, iar ploaia de scintei provocati de
suduri cidea de pe schela ca o planti care acoperea pietrele... ca
si cum ar fi fost mai putin constructie si mai mult arheologie.

Wu Yue se temu si-si duci gindurile la capit si-si intoarse
privirea spre Zhang Beihai, care stitea alituri.

— Tatal tiu se simte mai bine? intrebs el. Zhang Beihai cli-
tind usor din cap.

— Nu. Abia rezisti.

— Cere o permisie.

— Am cerut cand s-a dus prima oari la spital. Dar, dupi cum
stau lucrurile, o si mi ocup de el cind va veni momentul.

Apot ticurd amandoi. Fiecare interactiune personali era la fel.
Desigur, cind venea vorba despre munci, aveau multe si-si spuni,
dar mereu persista ceva intre ei.

— Beihai, munca nu va mai fi cum a fost. De vreme ce im-
partim sarcinile postului, ma gindesc ci poate ar trebui si co-
municim mai mult.

— Ne-am inteles foarte bine in trecut. Sunt sigur c3 superiorii
nostri ne-au pus si lucrim impreuni pe Tang datoriti colaboririi
noastre de succes de pe vasul Chang’an.

Zhang Beihai rise, dar era genul de ris pe care Wu Yue nu-l
putea descifra. Privirea lui Zhang Beihai pitrundea adinc in
inima oricui de pe vas, fie el cipitan sau simplu marinar. Wu Yue
era de-a dreptul transparent pentru el. Dar Wu Yue nu putea
descifra ce se intdmpla in interiorul lui Zhang. Era convins ci
zambetul izvora din adancul lui, dar nu spera si-] inteleagi.
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Qolaborarea fructuoasi nu insemna. si-o 1ntelegere adevirata.
Evident ci Zhang Beihai era cel mai capabil comisar politic de pe
vas si cAt se poate de sincer in munca lui, investigand fiecare
problemi cu o precizie absoluta. Dar lumea sa interioard parea
un abis cenusiu pentru Wu Yue, care simtise intotdeauna ci
Zhang Beihai de fapt i spunea: Fi asa si gata. Asa e cel mai bine san
e corect. Dar nu e ceea ce-mi doresc cu adevdrat. La inceput fusese
doar o senzatie vaga, dar care devenise din ce in ce mai evidentd.
Sigur, orice ficea Zhang Beihai era intotdeauna cel mai bine sau
corect, dar Wu Yue nu stia ce-si dorea el cu adevirat.

Tnsi avea o singuri certitudine: conducerea unei nave de riz-
boi era o sarcini periculoasi, asa incit cei doi comandanti trebu-
iau si-si citeasci gindurile reciproc. Asta i punea o problemi
delicats. La Inceput, se gindise ci Zhang Beihai se ferea cumva
de el si asta il jignise pe Wu. Exista cineva mai deschis si mai
sincer decit el in functia dificili de cipitan al unui distrugitor?
De ce trebuie sd se fereascd de mines

CAnd tatil lui Zhang Beihai fusese ofiterul lor superior o scurtd
perioads, Wu Yue il informase despre greutiile intimpinate in
comunicarea cu comisarul: ,Nu e de ajuns si ne facem treaba bine?
De ce trebuie si stii cum gandeste?* spusese generalul cu blandete,
apoi adiugase, poate involuntar: ,De fapt, nici eu nu stiu.

— Si cercetim mai atent, spuse Zhang Beihai si arita spre Tang,
printre scantel.

Apoi, ambele telefoane sunaré in acelasi timp: un SMS care-i
anunta si se intoarci la masind. De obicei, insemna cd e o ur-
gentd, fiindca echipamentul de comunicatii securizate nu era
disponibil decit in vehicul. Wu Yue deschise usa masinii st ridici
receptorul. Era un apel de la un consilier de la cartierul general

al consiliului de rizboi.
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— Cipitane Wuy Comandamentul Flotei a emis ordine ur-
gente pentru tine si pentru comisarul Zhang. Trebuie si vi pre-
zentati imediat la Statul-Major!

— La Statul-Major? $i cum rimane cu exercitiul de instructie
pentru Flota a Cincea? Jumitate din navele de rizboi sunt pe
mare, si restul li se va alitura miine.

— Nu stiu nimic despre asta. Ordinul este simplu. O singuri
comanda. Puteti verifica detaliile cAnd vi intoarceti.

Céprtanul si comisarul navei Tang, care nu fusese inci lansat,
se privird, apoi avu loc un moment rar dupi multi ani, in care
gandurile li se sincronizari: Se pare cd peticul acela de apd va rd-

mdne liber.

Fortul Greely, Alaska. Céiva cerbi-lopitari, care se plimbau
agale pe cimpia inzipezit3, deveniri agitati cAnd simtiri vibratiile
din pimént, de sub stratul de zipada. In fata lor se deschise o
emisferd albi. Acolo, demult, fusese plasat un ou gigantic, pe
jumitate Ingropat in pimant, dar cerbii simtiseri intotdeauna
cd nu apartinea lumii inghetate. Oul se desficu si din el iesir un
fum gros si fliciri, apoi, huruind, zimisli un cilindru care 1si luad
zborul, scotdnd fliciri din zona inferioara. Focul spulber in
aer troienele din jur, care apoi cizuri pe pimant sub formi de
ploaie. Cand cilindrul ajunse suficient de sus, exploziile care-i
speriaserd pe cerbi furd din nou inlocuite de liniste. Apoi dis-
piru pe cer, lisind in urmi o dari lungi si alb4, ca si cum pei-
sajul de iarna ar fi fost un ghem urias din care o méni gigantici si
invizibili ar fi tras un fir spre inilfimi.

— La naiba!l Cateva secunde in plus si-as fi confirmat o lansare
intrerupti! spuse ofiterul Raeder, responsabil de testarea tintelor,

in timp ce didu la o parte mouse-ul.
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Raeder seafla la mii de'kilometri, in Sala de Comandi a
Apiririi Antirachetd Nucleard de la Centrul de Comandi
NORAD, aflat Ia trei sute de metri sub muntele Cheyenne de
langi Colorado Springs.

— Mi-am dat seama ci nu e nimic indati ce a apidrut alerta
de sistem, spuse controlorul orbital Jones, clitinand din cap.

— Atunci ce ataci sistemul? intrebi generalul Fitzroy.

Apirarea Antirachetd Nucleard era doar una dintre sarcinile
atribuite noii sale functii, cu care inci nu se familiarizase complet.
Generalul se uiti la peretele acoperit de monitoare si incercd si
localizeze ecranele grafice intuitive pe care le avuseseri la centrul
de comandi de la NASA: o linie rosie care serpuia de-a lungul
hirtii lumii si forma o undi sinusoidald deasupra transformirii
plane. Pentru neofiti pirea inexplicabil, dar micar stiai ci ceva
ataca in spatiu. Insi aici nimic nu era atat de simplu. Liniile de pe
ecrane formau un talmes-balmes abstract si complicat care-1 pirea
fir sens. Ca si nu mai vorbim despre toate ecranele pe care defilau
rapid cifre, intelese doar de ofiterii de serviciu at NMD'.

— Domnule general, vi amintiti cand au inlocuit pelicula
reflectorizanti de pe modulul multifunctional al Statiei Spatiale
Internationale anul trecut? Cea veche s-a pierdut, iar asta se
vede. Se stringe si apoi se desface In vantul solar.

— Dar... ar trebui si fie inclusi in baza de date pentru trierea
tintelor.

— Este. Aici.

Raeder deschise o pagini cu mouse-ul. Sub o grimadi de text,
date si formule complicate, se afla o fotografie mai stears, care

INORAD - North American Aerospace Defense Command, Co-
mandamentul Nord-American de Apirare Aeriani (n. tr.).

2NMD - Navy Maintenance Database, Baza de Date de Suport a Marinei
(Americane) (n. tr.).
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probabil fusese-facutaicu telescopubde pe Terra, ce infitisa un
petic alb cu formi neregulata pe un fond negru. Din cauza re-
flexiei puternice, nu se desluseau detaliile.

— Domnule maior, de vreme ce detineai fotografia, de ce n-ai
anulat programul de lansare?

— Sistemul ar fi trebuit s3 caute in mod automat baza de date
cu tintele. Timpii de reactie umani nu sunt suficient de rapizi. lar
datele din vechiul sistem nu au fost reformatate pentru cel nou,
asa cd nu s-a conectat la modul de recunoastere, spuse Raeder.

Tonul sau era usor iritat, de parci ar fi zis: Am demonstrat ci
sunt eficient rezolvind situatia rapid printr-o ciutare manuald,
atunci cand supercomputerul NMD a dar gres. Dar tot trebuie si
indur intrebarile tale stupide.

— Domnule general, ordinul a fost si trecem la starea opera-
tionali efectivd, dupd ce NMD $i-a mutat traiectoriile de inter-
ceptare in spatiu. Dar inci nu se incheiase recalibrarea sistemuluj
informatic, raporti un ofiter de serviciu.

Fitzroy ticu. Trincineala din sala de comandi 11 agasa. Avea
in fatd primul sistem de aparare planetari al umanititii, dar nu
era nimic altceva decdt unul deja existent din Baza de Date de
Suport a Marinei Americane, ale cirui interceptiri fuseseri re-
directionate dinspre diferite continente terestre jn spatiu.

— Hai sd facem o fotografie drept amintire, spuse Jones
Probabil este primul atac al Terrei impotriva unui dusman comu=z.

— Aparatele de fotografiat sunt interzise, zise Raeder rece.

— Domnule ciipitan, ce vreti si spuneti? intrebi F 1tzroy, bruse
supdrat. Sistemul nu a detectat nicio tinti inamici. Nu este pr=
mul atac.

Dupi o ticere stinjenitoare, cineva interveni:

— Avioanele de interceptare sunt dotate cu focoase nucieass

— Da, de 0 megatoni si jumitate. Si ce daci?
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— Aproape s-a Intunecat. Dati fiind localizarea tintet, ar tre-
bui si vedem explozial

— O poti vedea pe monitor.

— Da, dar afari e mai distractiv, spuse Raeder.

Jones se ridicd nervos:

— Domnule general, eu... Tura mea s-a terminat.

— Si-a mea, domnule general, zise Raeder.

Era doar un gest de politete. Fitzroy era un coordonator de
rang tnalt al Consiliului de Apirare Planetari si nu putea controla
nici NORAD si nici NMD-urile.

Fitzroy ficu semn cu mana.

— Nu sunt comandantul vostru. Faceti cam doriti. Dar as vrea
s3 Vi reamintesc tuturor ci in viitor s-ar putea si lucrdm impre-

uni mult timp.

Raeder si Jones o luari la fuga spre partea superioard. Dupi
ce trecur4 prin usa antiradiatie de citeva tone, ajunserd pe culmea
muntelui Cheyenne. Soarele apunea si cerul era limpede, dar nu
vizuri lumina niciunei explozii nucleare 1n spatiu.

— Ar trebui si fie acolo, zise Jones, aritand spre cer.

— Poate ci am ratat-o, spuse Raeder.

Nu se uita in sus. Apoi, cu un zambet ironic, spuse:

— Chiar Isi imagineazi ci sophonul se va desface din nou intr-o
dimensiune redusd?

— Imposibil! Este inteligent. N-o s-avem noi sansa asta, zise Jones.

— Ochii NMD-ului sunt atintiti spre cer. Sigur nu mai e nimic
de care si ne fie teami pe Terra? Chiar daci tirile teroriste s-au
transformat in sfinti, mai existd OTT-ul, nu-i asa?

— Si CAP-ul! Militarii stia vor doar si anunte rapid cd
problema e rezolvatd. Iar Fitzroy e de-al lor. Acum sunt pe
punctul de-a declara ci primul stadiu al Sistemului de Apirare
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Planetari e finalizat, desi n-au imbunititit-deloc echipamentul.
Singurul scop al sistemului este si-i opreasci desfacerea in dimen-
siuni mai mici in apropiere de orbita Terrei. Tehnologia este
chiar mai simpli dect cea necesari pentru interceptarea rache-
telor teleghidate, deoarece cind tinta va apirea cu adevirat, va
acoperi o suprafatd imensi... Cipitane, de asta te-am rugat si
venim aici. De ce te-ai purtat ca un copil, care-i treaba cu prima
fotografie a unui atac?! L-ai supirat pe general, si stii! Nu vezi
cd e un om meschin?

— Dar... am crezut ci i-am ficut un compliment...

— Este unul dintre cei mai smecheri din armati. Si nu te astepti
sd anunte la conferinta de presi ci a fost o eroare de sistem. O
sd sustini cd a fost o manevri strilucits, cum fac toti. Asteaptid
si-al sd vezi. Asa o si fie.

R

In timp ce vorbea, Raeder se asezi si se intinse pe pimint,
uitandu-se cu o expresie de neribdare la cerul impAnzit deja de stele.

— Sti, Jones, dacd sophonul chiar o si se desfaci din nou, o
s ne dea sansa s-o distrugem. N-ar fi o chestie tare?

— Sila ce bun? Adevirul e ci se indreapti spre Sistemul Solar
chiar acum. $i cine stie citi or fi... Ascult, de ce-ai zis ,eain loc
de ,el?

Expresia de pe fata indreptati spre cer a lui Raeder deveni
visdtoare:

— Ier1 un colonel chinez care abia venise la centru mi-a spus
cd in limba lui sophonul poarti numele unei femei japoneze,

Tomoko',

' Zhizi (%) inseamni literal ,,particuli de cunoastere®, Caracterul pentru
»particuli® apare frecvent in prenumele feminine in japonezi, care se pronunti
»ko* (n. tr. Joel Martinsen).
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Cu o zi in urmi, ZhangYuanchao completase formularele de
pensionare si parisise wzina chimici unde lucrase mai bine de patru
decenii. Ca si-l parafrazim pe vecinul lui, Lao Yangl, incepuse o
a doua copilirie. Lao Yang ii spusese ci la saizeci de ani, la fel ca
la saisprezece, era perioada cea mai buni din viatd, varsta la care
poverile de la patruzeci sau de la cincizeci de ani fuseserd depa-
site, iar lentoarea si boala de la saptezeci si de la optzeci de ani inci
nu apiruserd. Era virsta la care te puteai bucura de viati. Fiul si
nora lui Zhang Yuanchao aveau slujbe stabile si, chiar dac fiul sau
se Insurase mai tarziu, urma si aibi un nepot in curand. El si sotia
lui nu si-ar fi permis casa In care locuiau, daci nu ar fi cumpirat-o
cu banii de pe vechea locuinti care fusese demolatd. Trdiau in noua
casi de un an... Zhang Yuanchao se gindea la toate astea si totul
i se pirea extrem de multumitor. Trebuia si admiti ci, in privinta
afacerilor de stat, Lao Yang avea dreptate. Insa uitAndu-se de la
fereastra etajului opt la cerul albastru de deasupra orasului, nu
simtea nicio bucurie in suflet si cu atat mai putin senzatia ci trdia
a doua copilirie.

Lao Yang, pe numele mic Jinwen, era un profesor de gimnaziu
iesit la pensie, care il sfituia frecvent pe Zhang Yuanchao si invete
lucruri noi, daci vrea si se bucure de ultimii ani de viagd. De exem-
plu: ,Internetul. Pani si pruncii stiu si-1 foloseascd, tu de ce n-ai st1>
Mai mult, 1 amintea lui Zhang Yuanchao ¢4 dezinteresul lui absolut
pentru lumea de afari era cea mai mare greseald: ,Micar biata ta
sotie poate si-si steargd lacrimile in fata televizorului, la telenovelele
de doi bani. Dar tu nici micar la televizor nu te uiti. Ar trebui si

urmiresti stirile nationale si internationale. Asta nu trebuie

' Lao inseamni ,bitran® si se foloseste adesea inaintea numelui de familie
al celor mai in vérsti decht vorbitorul, in semn de respect sau familiaritate

(n. tr. Joel Martinsen).
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si lipseasca dintr-o-viatd impliniti. ¢ Zhang Yuanchao triia de multi
ani 1n Beijing, dar nu s-ar fi zis. Daci un taximetrist putea si turuie
analize convingitoare despre toate evenimentele nationale si inter-
nationale, Zhang Yuanchao stia numele presedintelui actual, dar
sigur nu-l stia si pe-al premierului. De fapt, pentru el era un motiv
de mandrie. Spunea ci are un trai obisnuit, de om simplu, si nu voia
s# fie iImpuiat capul cu lucruri lipsite de importanti. Nu-l interesau
deloc si prefera si le ignore ca si nu aibd batdi de cap. Yang Jinwen
urmidrea cu atentie chestiunile de stat si considera ci este esential si
se uite la stirile serii In fiecare zi, certandu-se cu comentatorii de pe
internet, pani cand se inrogea la fatd, despre politica economici
nationald si tendintele din proliferarea nucleari internationali, dar
la ce 1l ajutase asta> Guvernul nu-i mirise pensia nici micar cu un
banut. Zicea: ,,Esti ridicol! Crezi ci n-are nicio important#? Ci nu
te priveste? Ascultd, Lao Zhang! Fiecare chestiune majori nationali
si internationals, fiecare chestiune majori de politici nationali si
fiecare rezolutie a ONU au o influenti asupra vietii tale, prin legi-
turi directe si indirecte. Crezi ci invazia SUA din Venezuela nu te
priveste? As spune ci are mai multe implicatii pe termen lung pen-
tru pensia ta decit 1ti imaginezi.“ Pe atunci, Zhang mai mult ridea
de iesirile lui Lao Yang, considerindu-l obsedat de politica. Insa
acum Intelegea ci vecinul lui avusese dreptate.

Zhang Yuanchao suni la usa lui Yang Jinwen si acesta i
deschise, pirand ci abia ajunsese acasi. Era extrem de relaxat.
Zhang Yuanchao se uita la el de parci ar fi fost in desert si-ar fi
dat peste un cilitor pe care nu avea intentia si-1 pardseascd.

— Te-am ciutat. Unde ai fost?

— M-am dus pani la piatd. Am vizut-o pe sotia ta ficind
cumpdrituri.

— De ce blocul nostru e atat de pustiu? Parci ar fi... un

mausoleu!



